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Naiane Vieira dos Reis1 
 
Sempre tive pressa do amanhã. Sentia o sabor tão intenso da promessa que chegava 
até mesmo a gozar o hoje. Viver o então era o preço pela esperança das profundas sensações 
futuras. Nem sempre da mesma maneira, nem sempre o mesmo hoje, mas era o amanhã o meu 
alento. 
Começava a roupa sempre pelas pelas miúdas, de algodão macio. Bastasse pôr nelas 
sabão de soda que chegue e sova na tábua que toda a sujeira se ia. No enxágue, um mergulho 
na correnteza já lhes tirava toda a água esbranquiçada. Eis o sinal de que estava pronta e limpa, 
sem mistérios de cuidado. Até para secar as pequenas peças não exigiam ciência. Eram muitas 
e consumiam quase o dia inteiro do repetitivo trabalho. Quanto mais as lavava, mais próxima 
ficava das calças jeans, com seu tecido grosso, lava cós, lava bainha, lava perna, lava bolso, 
vira do avesso. Ah, que alegria de feitura! Até mesmo no enxágue o jeans se apresentava único, 
cheio de exigências para finalmente ir ao varal. Sua secagem exigia desvelados cuidados de 
vira, vira, pendura pelo cós senão não seca, não, é melhor que ponha as barras para cima. 
Sempre era tomada de apreensão. Finalmente, gozava o serviço prazeroso.  
Outros eram mais difusos. Buscar água na fonte. Tinha lá um balde de sal para gado 
que me servia de recipiente. Eram 20 litros carregados ladeira acima. Punha-o nos ombros para 
conseguir maior manejo. O fundo do balde lançava-se sobre a minha pele com a ambição de 
rompê-la. Tantas vezes teve sucesso na empreitada e eu o tirava enfeitado de vermelho sobre 
mim. Me sentia menor, como se o peso tivesse forçado os meus ossos a diminuírem, e a boca 
amargava depois do destemperado esforço. Mas eu sequer vivia o martírio de pensar na façanha. 
Antes mesmo de alcançar o balde, vislumbrava o cheiro da terra molhada, a alface crescendo, 
o almoço alegrado pelos alimentos que cultivei. O amanhã era tanto que invadia o então e o 
inundava de prazer esperançoso. Sorria secretamente com tamanhas promessas. 
Antes ainda, tinha mais pressa e desejo de amanhã. Preparava a arapuca com os 
gravetos e cipós. Depois de pronta, repousava ao sol para o modo de ficar no jeito, firme, com 
tudo assentado, ajustado. Tinha medo da jiboia, mas outros monstros assustavam mais. 
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Colocava a arapuca na cabeça, pegava um punhado de arroz na palha e enfrentava a mata. Ainda 
não sabia de letras, mas entendia de bicho e de mato. Tratavam-se de muitos ontens para chegar 
no então. Então, às sete da manhã, o amanhã ia embora com nenhuma lambu na armadilha tão 
longamente preparada. O amanhã de agorinha meio-dia era um martírio. Primeiro, comia a 
banana frita. Meu estômago faminto era exigente e não queria aceitar tanta doçura depois de 
horas de abandono. Nessa época, também sabia ler cara de mãe, que ficava escondida para que 
os pequenos não se envergonhassem de comer a única mistura. Da banana e do arroz, nenhum 
muito me agradava, mas primeiro ia mais intragável. Arroz não era o prazer do amanhã, mas 
sinalizava que não ia ser prior do que o agora. Primeiro a banana, depois o arroz. Nesse ontem, 
o amanhã era mais difícil, porque incerto. Eu esperava pelo amanhã, sem prazer, mas com a 
alegria morna de que não seria igual ao agora.  
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